國慶假日，去壩上草原觀賞秋色的計(jì)劃就要付諸實(shí)施。是自駕前往，還是乘坐高鐵，對(duì)我來說都通向愉悅愜意。

　　退休后，我過上了向往已久的鄉(xiāng)居生活，大部分時(shí)間住在京城西北方向的河北懷來縣，官廳水庫旁的一個(gè)小鎮(zhèn)上。溽熱的夏日，朋友從京城駕車來這里探望，說一翻過八達(dá)嶺長城，即刻察覺到一股涼爽之氣撲面而來，周身黏濕之感一掃而光，快哉快哉！

　　友人講述時(shí)眉毛飛揚(yáng)，表情生動(dòng)。這倒并不完全是夸張。這個(gè)地方在長城以北，是被稱作塞北或塞外的區(qū)域，天地間的確充溢著某種特別的氣息——高遠(yuǎn)坦蕩的天空，澄澈透明的陽光和空氣，浩蕩無羈的風(fēng)，以及被它們籠罩、照耀和裹挾的生機(jī)蓬勃的樹木和莊稼……雖然已經(jīng)住了幾年，這里的風(fēng)物仍然讓我迷戀。

　　退休并沒有徹底割斷與既往生活的關(guān)聯(lián)。我有時(shí)會(huì)收到參加活動(dòng)的邀約，需要回到100公里外的城里。這對(duì)我并非難事。駕車出小區(qū)駛出10多公里后，有兩條高速公路都通往目的地，一條是京藏高速，一條是京禮高速，不到兩個(gè)小時(shí)，就能回到京城的家。

　　旅程中，我享受著游目騁懷的快意。開通多年的京藏高速，在燕山與太行山兩大山脈交會(huì)地帶的峰壑間盤旋起伏，隨著車輪飛馳，四季之美次第映入眼簾——春天漫山遍野粉紅色的杏花輕盈搖曳，夏日滿目濃密碧綠的林木草叢，秋天紅樹黃葉交織出絢爛的色彩，冬天嶙峋赤裸的山體透露著威嚴(yán)寒冽。京禮高速是北京2019年世園會(huì)和2022年北京冬奧會(huì)的配套交通設(shè)施，我行經(jīng)的路段有連續(xù)5個(gè)隧道，最長的將近6公里。隧道內(nèi)安裝了各類高科技設(shè)備，清晰鮮明的標(biāo)示牌，亮度柔和的示廓反光帶，完備的數(shù)字化監(jiān)控設(shè)施，讓穿行安全而舒適。

　　這里是華北平原向蒙古高原的過渡地帶，也是中原政權(quán)與北方游牧勢(shì)力長期對(duì)峙的前線，山巒層疊，地勢(shì)險(xiǎn)峻。作為重要的防御工程，蜿蜒起伏的八達(dá)嶺長城就修筑在此地連綿的山脊上。

　　即便是數(shù)十年前，從北京城中來這里也不是很容易的事情。上個(gè)世紀(jì)80年代初，我還是燕園里的一名學(xué)子，大學(xué)三年級(jí)的暑假前，全系同學(xué)乘車到當(dāng)時(shí)被稱作“北大200號(hào)”的地方，如今的北京大學(xué)昌平校區(qū)，參加為期一周的植樹勞動(dòng)。校區(qū)位于昌平城區(qū)西北幾公里外的山坳里，道路狹窄，坑洼不平，汽車走了半日才到達(dá)。如今，我京城小區(qū)的鄰居去看望正在那里參加暑期訓(xùn)練營的兒子，開車走京藏高速，最多一個(gè)小時(shí)就到了。

　　駕車經(jīng)過八達(dá)嶺區(qū)域時(shí)，有時(shí)會(huì)看到銀色的高鐵列車駛出隧道，飛速馳過，轉(zhuǎn)眼間不見蹤影。這是世界首條時(shí)速350公里智能高鐵京張高鐵。它與幾條高速公路一道，構(gòu)成了這一帶的交通主動(dòng)脈。

　　100多年前，京張高鐵的“前身”京張鐵路，就修筑于這里的崇山峻嶺間。它是中國人自主設(shè)計(jì)和建造的第一條干線鐵路。主持這一工程的是被譽(yù)為“中國鐵路之父”的詹天佑。

　　去年夏季的一天，我駕車來到八達(dá)嶺長城北側(cè)的詹天佑紀(jì)念館，它建造在京張高鐵八達(dá)嶺隧道上方。上到紀(jì)念館二樓，四面風(fēng)光盡收視野。兩座自東南向西北延伸的高聳山脈，夾出一條近20公里長的山澗溪谷，這就是關(guān)溝，古代自華北平原通往蒙古草原的交通要道。眼前是山谷相對(duì)開闊的地帶，成為幾條公路與鐵路的行經(jīng)之地。下面不遠(yuǎn)處，是時(shí)速350公里的京張高鐵，對(duì)面山腳下，則是110多年前建造、當(dāng)時(shí)只有35公里時(shí)速的京張鐵路。兩條京張線路，跨越了一個(gè)世紀(jì)的漫長時(shí)光，是中國鐵路發(fā)展歷程的見證。佇望中，一種時(shí)空張力撲面而來，讓人感慨萬千。

　　有的時(shí)候，我也會(huì)乘坐高鐵，來往于京城和這一處住所。

　　列車駛出北京清河高鐵站，迅疾提速，窗外連綿參差的樓廈和川流不息的人群，很快變?yōu)闊o邊的曠野和綠色的廊道。穿越一條十幾公里長的隧道后，眼前閃現(xiàn)出官廳水庫的粼粼波光。僅僅半個(gè)小時(shí)，就到達(dá)了目的地東花園高鐵站。

　　走出車站，我坐上放在旁邊停車場(chǎng)里的汽車，沿著一條連接京冀兩地的康祁公路，向十幾公里外的住處駛?cè)?。幾年下來，公路兩邊的風(fēng)光，已經(jīng)深深烙刻進(jìn)我的腦海：春天，堅(jiān)硬虬曲的葡萄老藤上綻放出嫩綠柔韌的枝葉；夏天，茁壯茂密的玉米地一直延伸到天際；秋天，成片的海棠樹上綴滿了鮮紅透亮的果實(shí)；冬天，水庫北岸一排屏障般的山脈巔峰籠罩著皚皚白雪……季節(jié)輪回，大地袒露著無窮無盡的美麗。

　　車輪飛馳中，這一片古老土地的充沛活力，周而復(fù)始，鼓蕩不息。

　　《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年10月01日 08 版）

分享讓更多人看到